本文虚构，与人物或事件的相似之处纯属巧合。
人类真正能做到什么，没有人知道。他19岁，独自住在只有卫生间的小隔间里，房租几乎占了他超市库存管理员薪水的一半。剩下的钱用于晚上读的文学大学，几乎没有或根本没有钱剩下。他的公交费用来自节省下来的公交卡和餐券。一点点微不足道的开销，看似微不足道的交换，却被存入了银行储蓄账户。一种贫穷而粗糙的城市生活。
夏令时，天还没有亮。他用力搓着脸洗脸。他吃了一些咸饼干，喝了一口水。他并不觉得自己穷。是他，保罗·塞萨尔，又醒来了一天，穿上放在炉子上盖着的制服，套上一件褪色的牛仔夹克，打开他房间的门，一股热气散发出来，似乎惊醒了12套公寓的公寓楼，所有公寓都比他的大。
七点半，他就位了，八点刷卡开始工作，已经清空了两辆罐头车。这就是他的工作。把购物车从仓库推到货架上，然后把罐头、袋子、冷鲜品、水果和蔬菜一个一个地摆放好。两年多了，但感觉像是一辈子。感觉像是一辈子。
中午开始午餐，他只是走到公司的一个角落。他总是饿，但不总是有胃口。有什么东西让他不开心。他知道是什么，但又不允许自己去想。他在食堂待足够的时间吃完饭，然后拿一些面包放进包里，这些将是他的晚餐，然后走到三条街外的广场，在那里等待回去的时间。
每天八小时工作，加上两小时午餐，也就是说，他的十个小时都在那粉红色的墙壁上度过。他很快地走了，不能错过下一班公交车，总是19点到大学。课程定在18点45分开始，但保罗·塞萨尔的现实与其他同学差不多，19点过后，老师也会走进教室。
这里的课程与大型大学截然不同，老师已经认识了过去四个学期，并且肯定会在接下来的四个学期里出现。他们曾经说过，没有老师有能力胜任语言学、语法、巴西文学、葡萄牙文学等课程。但在这里，一切皆有可能，即使不能实现，也可以做到。休息时，他吃掉包里剩下的面包，22点走到车站等公交车。
大学离他家比超市还远。但那时公交车在空旷的街道和车站上飞驰。所以到达的时间比去的时候还要短。23点40分，他已经洗完澡躺在床上，准备做梦了。
人类真正能做到什么，没有人知道。他19岁，独自住在只有卫生间的小隔间里，房租几乎占了他超市库存管理员薪水的一半。剩下的钱用于晚上读的文学大学，几乎没有或根本没有钱剩下。他的公交费用来自节省下来的公交卡和餐券。一点点微不足道的开销，看似微不足道的交换，却被存入了银行储蓄账户。一种贫穷而粗糙的城市生活。
夏令时，天还没有亮。他用力搓着脸洗脸。他吃了一些咸饼干，喝了一口水。他并不觉得自己穷。是他，保罗·塞萨尔，又醒来了一天，穿上放在炉子上盖着的制服，套上一件褪色的牛仔夹克，打开他房间的门，一股热气散发出来，似乎惊醒了12套公寓的公寓楼，所有公寓都比他的大。
七点半，他就位了，八点刷卡开始工作，已经清空了两辆罐头车。这就是他的工作。把购物车从仓库推到货架上，然后把罐头、袋子、冷鲜品、水果和蔬菜一个一个地摆放好。两年多了，但感觉像是一辈子。感觉像是一辈子。
中午开始午餐，他只是走到公司的一个角落。他总是饿，但不总是有胃口。有什么东西让他不开心。他知道是什么，但又不允许自己去想。他在食堂待足够的时间吃完饭，然后拿一些面包放进包里，这些将是他的晚餐，然后走到三条街外的广场，在那里等待回去的时间。
每天八小时工作，加上两小时午餐，也就是说，他的十个小时都在那粉红色的墙壁上度过。他很快地走了，不能错过下一班公交车，总是19点到大学。课程定在18点45分开始，但保罗·塞萨尔的现实与其他同学差不多，19点过后，老师也会走进教室。
这里的课程与大型大学截然不同，老师已经认识了过去四个学期，并且肯定会在接下来的四个学期里出现。他们曾经说过，没有老师有能力胜任语言学、语法、巴西文学、葡萄牙文学等课程。但在这里，一切皆有可能，即使不能实现，也可以做到。休息时，他吃掉包里剩下的面包，22点走到车站等公交车。
大学离他家比超市还远。但那时公交车在空旷的街道和车站上飞驰。所以到达的时间比去的时候还要短。23点40分，他已经洗完澡躺在床上，准备做梦了。
